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The pop/alternative musician Beck created a stir  in  the music world when he  released his 2012  “album” Song Reader as a
book  compilation  of  individual  pieces  of  sheet  music.  This  included  a  guide  to  reading  music  notation,  together  with  an
introduction describing the work’s intentions and inviting readers to perform their own versions of the songs. Two years later, a
recording  of  the  songs  interpreted  by  various  well­known  artists  was  issued.  The  video  to  one  of  these,  Jack  White’s




(usually subconscious) semiotic decision  to differentiate  from  the  (classical/art) music  tradition. Song Reader’s  release as a






Beck, musicien pop/alternatif, a créé un certain  remous dans  le monde musical en 2012 en  faisant paraître son « album »




livre­album  Song  Reader  :  la  notation  musicale,  les  paroles,  les  illustrations.  S’appuyant  sur  les  principes  de  l’analyse
multimodale du discours et sur la grammatologie de Derrida, le présent article propose une étude du livre­album, ainsi que de
la vidéo « I’m Down ». Si la violence de la lettre derridienne fait de la parole une partie intégrante de l’archi­écriture, la notation




«  I’m Down » semble  littéralement  se  rebeller. Mais est­ce vraiment  le  cas? Sans  leur double statut d’artistes alternatifs et
populaires, ni Beck ni White n’auraient pu tirer parti du marché de cette façon. Dans quelle mesure est­il possible d’infiltrer de

















In 2012,  the alternative pop musician Beck  released his album Song Reader not as a  recording, but as sheet
music, “an album that could only be heard by playing the songs.” [2] The project was on the one hand a work to
recreate the popular musical culture of a past era (the early  twentieth­century United States)  for contemporary
audiences,  an  era  before  the  advent  of  commercial  recording,  where  “[h]ome­played  music  had  been  so
widespread  that  nearly  half  the  country  had bought  the  sheet music  for  a  single  song,  and presumably  gone
through  the  trouble  of  learning  to  play  it.” [3] On  the  other  hand,  the  project’s  genesis  in  the  early  twenty­first
century sprang, at least in part, from a reaction to the use of technology in pop music:
There was an unspoken division between the music you heard on the radio and the music you were able to play
with  your  own  hands.  By  then,  recorded music  was  no  longer  just  the  document  of  a  performance—it  was  a





Don’t  feel  beholden  to  what’s  notated.  Use  any  instrument  you  want  to.  Change  the  chords;  rephrase  the
















to  the  personal  choice  or  the  circumstances  of  the musicians  involved:  for  instance,  if  a musician  has  never
learnt music notation, they will not use it. While pop songs from the era nostalgically referenced in Song Reader
were  commonly distributed  (and presumably  played)  through  their  sheet music,  it  is  now a  commonly held,  if
rarely  stated,  belief  that musical  literacy—the  ability  to  read musical  notation—is  a  skill  that  is  considered  to
belong to classical music. Within current discourses of popular music, notation is noticeable by its absence.
Yet, as Beck says  in his Preface, prior  to  the wide use of sound­recording  technology, music notation was  the
only way  that music of any genre could be  transmitted remotely. Music notation  is  itself a performance. [8] The
tradition on which Song Reader draws, of popular songs transmitted as sheet music, did not die with the advent
of  radio,  video, or even digital media:  record  labels and publishers still work  together  to produce sheet music
























memory), [11]  but  that  speech  is  in  fact  a  subordinate  part  of  “arche­writing.” [12]  This  notion  can  be  applied  to
music notation. The desire  to harness  living sound  in writing,  to displace  its other and  its double and work  to
reduce its difference, is behind all recording technologies of sound, including music notation. Derrida considers
sound  to  be  part  of  the  written  trace;  indeed  already  a  trace  which  has  always  been  present,  always





























the  book­album  is  finally  opened  and  the  first  sheet­music  track  removed  the  multisensual mise  en  abyme



















continuation of  the blue and white  from the cover; on one of  these a stylised male  figure  is playing an upright
piano, on the other a similar yet differently clothed and coiffed figure is playing a guitar, eyes closed. Neither are
using notation. The  track  listings on  the gatefolds are written  in a  typeface  resembling careless handwriting  in
capital  letters. [18]  All  of  this  contributes  to  the  invitatory,  unintimidating,  friendly  feel  of  the  book­album which
states that notation is a thing of beauty, and not to be afraid of.












abyme  of  itself). On  the  other  hand,  the  very  invitation  to  reader  participation  brings  a  form  of  immediacy  to
popular music  that had been  lost with  the advent of  recording  technologies and  the music  industry:  individual,
authentic interpretations of pop songs. [21] The freedom of Song Reader is that there are no wrong answers; the
lines between composition,  improvisation, and interpretation are blurred.  It  is not even necessary to be able to
read music  notation:  not  only  is  there  a  how­to  guide  provided  (including  an  explanation  of  chord  tablature),
Beck’s Preface granting full freedom of interpretation means that as long as the titles are retained—not even the




—he  has  twice  won  the  Grammy  award  for  “best  alternative  album.” [22]  Were  a  small­time,  independent,  or
indeed  non­white/male/gender­normative/able­bodied musician  to  undertake  such  a  project  it  would  not  have
attracted the same type of media attention, audience participation, or sales, as it did at the hands of Beck. Thus




and  popular music:  “in  separating  itself  from  the mainstream,  the  alternative  not  only  acknowledges  that  the
mainstream  is  there,  but  in  a  way makes  it  indispensible.” [23]  Reader  performances  of  the  tracks  from Song
Reader, both live and recorded (and uploaded to sites such as YouTube, SoundCloud, or SongReader.net), are
most often made by unsigned, amateur, or autodidact musicians, who, of course, make up the vast majority of
musicians worldwide.  In addition, by uploading a  recording  to a website where  it  can be heard  for  free,  these
musicians are effectively giving away their music—here, their own interpretations of Beck’s music—to the wider
world. This is in contrast to the book­album, which is not available digitally, and is not free. [24] In this way, then,
reader  interpretations of  the  tracks are distributed (more)  independently of  the music and publishing  industries
(albeit with their sanction), whereas the book­album itself is not.





back cover—and  their  order  is  altered. While  there  is no prominent advertisement on  the back  cover,  instead
there  is  a  note,  colour­co­ordinated  so  as  to  blend  in  with  the  artwork,  that  states  that  all  proceeds  will  be
























reminiscent of  engravings:  this hybrid use of  colour adds  to  the nostalgic olde­worlde  feel. The cover artwork
therefore  creates  a  visual  rhyme  with  the  track’s  overall  format.  Perhaps  most  striking  of  all,  the  modality

















Beatles’s  “I’m  Down,”  not  Beck’s. [28]  Whereas  McCartney’s  lyrics  are  sung  by  him  from  a  clearly  male
perspective  (“Man  buys  ring  /  Woman  throws  it  away”),  the  masculine­sounding  fictitious  “Devlin”  and  the
decidedly male boots which form part of the song’s decoration also invite us to read the fragmentary “You Don’t
Have to Change Your Shoes” as a male lament in the same tradition.
Returning to “I’m Down” in Song Reader, it is important  to note that  the format of  the pages takes precedence
over  the  pianist’s  convenience,  for  the  page  turn  falls  during  the  instrumental.  The  dropping  out  of  the  vocal
staves  for  the  instrumental  and  coda makes  reading  the  chords  (placed  over  the  vocal  line  elsewhere  in  the
track) easier for a keyboard player; a visual  incentive to improvisation. A more convenient page turn, however,




recent era, but  the  “skyscraper city” and “debutante  in a  tank­top” arguably bridge past and present. Also,  the
dark  humour  of  the  lyrics  is  far  more  in  keeping  with  Beck’s  style  than  that  of  early  twentieth­century  pop.
Nevertheless,  the  semiotics  of  the  notation  invite  both  improvisation  and  faithful  interpretation:  the  simple














piano staves, with  the vocal  staff not  joining  the  layout until  the second system. This denotes  the  form of  the
track, with  a  clear  instrumental  introduction,  as well  as  indicating  that  the  distinguishing  sound  feature  at  this
point, the figure, will be the piano.  [29] The guitar tablature, here a single E chord, provides both the visual and
sounding field: unlike the lyrics the tab is present throughout the track, but unlike the piano part it is unchanging,










why  is  the  track notated  in 4/4 not 12/8? Why “shuffle”  rather  than “swing”? Notated  jazz music  is  traditionally
swung; so traditionally, in fact, that it is not usually indicated in the notation; the performers swing the rhythm as a
matter of course. (Indeed, in jazz the opposite indication “straight 8ths” is used in cases where quavers should
not be swung.) Since Song Reader  is not  intended  for professionals, and since not every  track  is necessarily
swung,  the  choice  of  4/4  is  in  keeping  with  the  rest  of  the  book­album  but  needs  some  clarification.  The




lyric  “I,”  is shuffling along, nonchalant and deadpan, going nowhere  in a hurry. This  is also borne out by other
features of the track that are found in the notation.










eye. The notation of  the vocal  line  is  therefore comfortable, shuffling along, with  the occasional sinking  that  is
more dejectedly downbeat than emotional. The overall progression of the melody line is descending: any rise (as
in the opening three quavers, to the words “I’m Down”) is followed by a much slower descent. This is true for all
the verses. The bridge has a slower,  chromatic  rise which builds  the  tension, only  for  it  to be  released  in  the
vocal  line which descends  to  the  tonic E using  the same notes and rhythm as  the vocal  line at  the end of  the




isn’t happy → but has  to  live with  it  or else  .  .  . The unfinished  .  .  .  here  is  signified both  in  the  lyrics by  the
departure from the rhyme scheme in the last bridge, and by the vocals finishing on an F#. In keeping with this
emotional stasis, the notated vocal line is entirely deadpan; even a minor key would display too much emotion. In













rest:  a  shrug  too  lazy  to  sound.  This  rest  is  a  feature  of  the  notation  only:  in  a  sounding  performance,  any
opening rest is not heard, and the effect is in fact a motion towards the second bar, equivalent to a pick­up. [32]
The syncopations in the vocal line provide instability; the piano provides the beat. In the verses the syncopations
delay  resolutions  to  the  tonic,  giving  the  effect  of  dithering.  In  the  bridges  the  syncopations  coincide  with
repeated pitches,  thus adding  to  the  lazy stasis even when  the melody  is slowly  rising. The  final note of each
bridge—and thus of the track—is also syncopated. Even without playing (or being able to play) the notation,  in
the  visual  context  there  is  a  clear  downward  motion  (continued  in  the  piano  part)  that  implies  that  this
syncopation  is  not  the  kind  that  provides  energy  and  bounce,  but  rather  that  it  contributes  to  the  shuffling,
deadpan descent of the narrator. The word “down” occurs twice at the opening of each of the three verses, and
each  time  it  is  on  the  beat:  the  first  accented word  of  the  track,  repeated  for  good measure.  The piano beat
becomes  freer  in  the  instrumental  sections,  with  the  notated  line  adding  triplets,  chromaticisms,  and  a much
broader  range  which  continues  into  the  accompaniment  to  the  third  verse.  Even  the  deadpan  melody  line
eventually responds to this, though this is not due to the activity of the narrator: it is the “debutante in a tank­top
who’s telling me how to be free” who gets the only vocal decoration. This takes the form of a passing chromatic
G  natural—the  minor  third  in  E  major—which  corresponds  to  the  only  change  of  agency  in  the  lyrics:  the
narrator’s melody slides over its tones as someone else offers a way out of the gloom.
Jack White, “I’m Down” (2014)
When Song Reader was  released as a  recording by various artists  in 2014, Jack White’s  “I’m Down” was  the
second track on side 2 of the LP. [33] It was also released as a video track on White’s Vevo channel, and it is on
this that my analysis will focus. [34]


















the  context  of Song Reader,  the  images  of  the  video  are  the  elaboration  of  the  musical  notation.  After  the
introduction, once the vocal line enters, the video to “I’m Down” is simply the music notation, moving at the same
rate as the sound, with the words of the lyrics jumping into shot as they are sung.
There  are  some  important  differences  between  the  notation  in  the  video  and  on  the  sheet music.  The most
obvious change in semiotic devices is in the colours. The video keeps the traditional black­on­white of the sheet
music for the vocal line only, and replaces the black of the piano part for two of the colours from its presentation








the piano  right hand staff, at  that point  the  figure,  is black,  returning  to  red when vocal  line  returns). Thus  the
meanings of the colours are imposed onto the music notation in the video: the serious black for the figure, the
calm  but  contrasting  blue  for  the  piano  left  hand.  Behind  this  runs  imagery  from  the  cover:  occasionally  the




used  in  the sheet music. The extra space  is  required because  the placement of  the words  in  the video  is not
dependent on where they fall with regards to the melody, but on how they sit on the screen: they are arranged










All  the  while,  the  notation  continues.  It  continues  even  in  the  instrumental,  where  the  pianist  departs  from  it
entirely. [40] This highlights the improvisation, which in turn connotes artistry, spontaneity, individuality, immediacy,





that  the  sound  has  a  high  modality,  signifying  authenticity.  With  the  exception  of  the  nasality  of  the  bridge,
White’s voice displays no raspiness, vibrato, or reverberation; his suppressed emotions only find release through










This,  together  with  a  tempo  which  is  roughly  two  heartbeats  per  bar,  gives  a  relaxed,  though  not  lazy  feel
(imagine the difference were the drum part played with wire brushes rather than sticks). In the bridges, however,
the  drums move  to  straight  crotchets  in  unison with  the  guitars,  before  dropping  out  entirely with  the  tension
release  in  the  final  line:  again,  the  frustration  builds,  only  to  be  dissipated  through  depression  (first  bridge),
disappointment (second bridge), and resignation (final lines). The words are the most animated part of the video,
because of  their movement and because  they do not sit  in  their notated place. This animation re­enforces  the




























Yet  the  very  act  of  producing  Song  Reader  was  only  possible  due  to  Beck’s  status  as  an  alternative  artist
sanctioned  by  the mainstream.  This  then made  the  venture  irresistible  to  re­appropriation.  Nevertheless,  the
release of the recording in 2014 continued the subversion: music notation is  incorporated into the album cover
and the three official videos, the proceeds are donated to a children’s writing charity, and there are hundreds of




notation  in  the video displays  the extent of his creative  licence as a performer.  In  the video  to  “I’m Down”  the
reader is still very much present, and an active part of the music.
Through  a  Derridean  understanding  of  music  notation  as  arche­writing,  it  can  be  seen  that  even  pop music
cannot escape notation. Song Reader is therefore an example of unbound literature, a book­album that dared to
break  the norms of pop music—norms which are often  far  stricter  than  those of  classical music due  to  sheer
numbers and market value. Thus Song Reader sits deliberately on the margins: of Beck’s music, of mainstream
music  discourse,  and  between  pop  and  (pop’s  vision  of)  classical music.  Its  status  relies  on  the mainstream,
endorsed  by  it  but  not  fully  incorporated  within  it,  just  like  the  person  we  like  to  think  of  as  its  creative
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article  pre­publication,  and  to  students  at  the University  of  Tromsø's Musikkonservatoriet,  particularly  popular
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que  parce  qu’elle  communique  essentiellement  avec  le  concept  vulgaire  de  l’écriture.  Celui­ci  n’a  pu
historiquement s’imposer que par la dissimulation de l’archi­écriture, par le désir d’une parole chassant son autre








l’empreinte acoustique,  par  exemple,  et  l’empreinte  visuelle  (graphique)?  L’image graphique n’est  pas  vue;  et
l’image acoustique n’est pas entendue. La différence entre  les unités pleines de  la voix  reste  inouïe.  Invisible






there are  two additional quavers at  the end of  the  first staff.  In  the 2012 book­album:  these are on  the spine,


























Reader:  ‘It  Was  a  Struggle  for  Me,’”  The  Guardian,  November  26,  2012,
http://www.theguardian.com/music/2012/nov/26/beck­song­reader­it­was­a­struggle­for­me.
For a discussion of the performativity of the self, body, and gender, see Judith Butler, Gender Trouble: Feminism
















Development  of  the  Concept,”  Atlantis  18:1–2  (1996):  268–285  (268).  Alfaro  is  of  course  referring  to
“intertextualité” as established by Julia Kristeva in Recherches pour une sémanalyse: Essais (Paris: Seuil, 1969).
Here the term is important in that the freedom of Song Reader  is such that readers are free  to bring  their own
interpretations and understandings to the text, much more so in the book­album than through the 2014 recording,





to note  that  the advert  informs us  that  the  song  is  available  from  “Battlin’ Hansen Songs and dances”;  in  the
context of the wordplay already evident in “Devlin Hogue”—an anagram of “lived enough,” shades of the same
black  humour  as  the  lyrics  to  Beck’s  “I’m  Down”—  the  echoes  between  “Battlin’”  and  “Beatl’in’”  are  hard  to










progression.  The  1  is  heard  in  the  piano,  on  the  second  quaver  of  the  final  bar,  after  a  quaver  rest  on  the
downbeat. As if this displacement weren’t enough, the line then rises immediately to 2­3, with 5 over the top. The
final note  in  the bass  is over an octave below the staff:  the  lowest note  in  the  track. The notation  thus  literally












usual  aesthetics  of  music  videos  produced  by  Anthem  Films,  as  can  be  seen  from  their  website
(http://anthemfilms.com/work/music­videos/).




























Analysing  Popular  Music,  192.  Machin  uses  Halliday’s  extensions  of  linguistic  clauses  as  the  theoretical
background.
Analysing Popular Music, 192.
White’s  narrator  does  not  sing  the  chromatic G  natural  in  the  final  verse;  however,  he  is  still  affected  by  the
debutante in the tank­top, for he slows the rhythm to triplets. (There are other, minor, differences too, but there
seems little point in enumerating them all here.)
I  should  note  that  the  notation  is  not  an  exact  copy  of  that  in  Song  Reader,  but  the  differences  are  minor
(perhaps errors). In addition, the “page turn” in the video happens a bar too early, which is interesting given my
earlier  comments—in  fact made as  a  keyboard  player—regarding  the difficulty  of  getting  this  turn  in  correctly
when performing from the notation.
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